
LA MIRADA RELIGIOSA DEL SETÈ ART 

 
Un dels místics medievals més importants del segle XII, Hug de sant 

Víctor, deia que l’home podia contemplar la realitat amb tres mirades diferents: 

la mirada sensible - oculus carnis -, la mirada racional - oculus rationis - i la 

mirada espiritual - oculus contemplativus -. No veiem tres realitats diferents, 

sinó que mirem la mateixa realitat amb tres mirades diferents que ens porten a 

considerar-la de manera també diferent. El mateix passa amb una obra d’art 

com és el cinema, que pot ser objecte de diverses mirades: la mirada sensual 

(plaer de mirar), la mirada crítica (racional) o la mirada espiritual (mística). Jo 

em proposo considerar aquesta tercera mirada, entenent que és la més 

pertinent per entendre algunes pel.lícules del nostre cinema contemporani.  

Aquest article no té per objectiu exposar dels temes religiosos que es 

tracten o es poden tractar al cinema, sinó la dimensió religiosa de l’ésser humà 

que és tractada a través del gènere cinematogràfic per part d’alguns directors 

del nostre temps. Doncs el cinema autèntic, igual que la literatura, la pintura, 

l’escultura, la música, el teatre o la filosofia, té com a objecte fer-nos pensar 

sobre la condició humana, i en el cas que ens ocupa, fer-nos pensar que la 

dimensió religiosa forma part de la nostra existència. 

La meva exposició deixarà de banda, per consegüent, aspectes formals i 

tècnics que els crítics ja exposen amb deteniment. Més encara quan el qui 

escriu aquestes línies no és expert en cinema, sinó només un amateur del setè 

art, atent als plantejaments que proposen determinades pel.lícules i que ens 

inviten a pensar en coses en les quals habitualment no hi pensem. El meu 

intent és abordar una dimensió que sovint es deixa de banda per part de la 

crítica, a saber, la “cosa” de la que parla la pel.lícula, per utilitzar - espero que 

no indegudament-, aquesta expressió del filòsof alemany H.G. Gadamer. 

L’elecció de les pel.lícules ressenyades és, certament, arbitrària i no 

pretén en absolut ser exhaustiva des de cap punt de vista, encara que hi ha 

una predilecció pel director danès Lars von Trier, especialment per tres de les 

seves pel.lícules: Breaking the wawes (1996), Dancer in the dark (2000) i 

Dogville(2003). La darrera pel.lícula de Bergman, Saraband (2003), serà un 

altre dels fimls a considerar. Finalment, dues pel.lícules que em semblen d’un 

especial interès: Babettes gaestebud (El festí de Babette) (1987) de G. Axel, i 



The Straight Story (Una historia verdadera) (2000) de D. Lynch. El motiu de 

reunir directors i films aparentment tan dispars no és establir entre ells cap 

connexió, ni tan sols d’influència mútua, sinó proposar una perspectiva de 

lectura: la crítica a la culpabilitat de la consciència religiosa del protestantisme i 

la joia del do i del perdó pròpia de la religiositat catòlica. Fora d’aquesta òptica, 

el sentit principal d’aquestes pel.lícules passa desapercebut.  

Lars von Trier, el director de cinema amb més talent del seu país 

després de Carl Theodor Dreyer, es va donar a conèixer entre nosaltres l’any 

1996 amb Breaking the wawes (Rompiendo las olas) una pel.lícula llarga i 

meditativa sobre una determinada intolerància religiosa i social. Rompiendo las 

olas forma part d’una trilogia que comprèn, a més, Idioterne (Els idiotes) i 

Dancing in the Dark. L’escenari del film està situat en un poblet allunyat del 

nord d’Escòcia. La jove i tímida Bess – la protagonista principal - es casa amb 

Jan, que treballa en una planta d’extracció de petroli a alta mar. Quan, al cap 

de poc, sofreix un greu accident i queda paralític, demana a Bess que 

mantingui relacions amb altres homes. Incompresa per tots, i sota la pressió 

asfixiant de les forces vives del poble, que vetllen per la moral i la religiositat 

dels seus habitants, Bess serà capaç de portar la seva aventura amorosa fins a 

uns límits inimaginables, convençuda que així aconseguirà que es produeixi el 

miracle de la curació de Jan. 

Tota la pel.lícula gira constantment al voltant de situacions-límit, una 

expressió que manllevo a K. Jaspers. L’accident de Jan, que el deixa “acabat”, 

com diu ell, però que no mor. La fe profunda i convençuda de Bess - 

extraordinària en la seva interpretació - amb intensos i perllongats monòlegs 

amb Déu a l’interior de l’Església del poble, tota sola, símbol de la radical 

soletat de la consciència i de la interioritat de la fe reformada. La petició de Jan 

a Bess de mantenir relacions amb altres homes, perquè ell no la pot fer feliç, i 

el consentiment de Bess, no pas per ser ella feliç sinó per fer feliç el seu marit. 

Tot plegat és absurd, en un sentit que té a veure amb Kierkegaard i no pas amb 

Sartre. La intolerància dels habitants del poble, justiciers i acusadors, en no 

permetre un enterrament humanament i religiosament digne per Jan, ja que 

han transgredit les normes morals establertes – escena que no pot deixar 

d’evocar la d’Antígona recordant a Creont la llei no escrita que té en el seu cor. 

La denúncia per part de Bess de la intransigècia i la intolerància dels habitants 



del poble, negant-los legitimitat  per jutjar la interioritat de la consciència. El 

“miracle”, finalment, de la curació del Jan.  

Comparteixo l’opinió de J.M. Ruiz Simón que les pel.lícules del director 

Lars von Trier s’han de llegir amb clau luterana, si més no algunes d’elles. Luter 

ens ha aportat, en efecte, la interioritat de la consciència vinculada a 

l’experiència religiosa. La nostra cultura té aquest deute amb Luter: a través de 

la lectura de Bíblia i de la impremta, Luter ha forjat la nostra interioritat. I 

Kierkegaard ens ha descobert l’absurditat del cristianisme. El cristianisme, no la 

cristiandat, és l’àmbit de l’absurd: d’allò que està fora de l’ordre de la raó (abs 

ordinem). No hi ha concòrdia entre la raó i el cristianisme: hi ha escàndol. Lars 

von Trier es fa ressó perfectament d’aquestes consideracions en aquesta 

pel.lícula, a les quals hi afegeix la intolerància pròpia de les comunitats que 

tenen unes condicions de vida molt dures i necessiten un suport ferm que les 

mantingui unides.  

 Situació-límit també la que ens presenta el musical Dancer in the Dark, 

que de no saber que és del mateix director, ni ho pensaríem, talment diferents 

són, des del punt de vista formal, les seves pel.lícules. La traducció que es va 

fer a les nostres pantalles – Bailando en la oscuridad - no s’ajusta prou bé al 

sentit del títol, ja que Selma és una dansaire (dancer) que es troba immersa en 

una foscor física - causada per una ceguesa creixent en la seva vista, símbol 

d’una foscor moral: la de la justícia. Selma és una immigrant txeca i mare 

soltera que treballa en una fàbrica en una comunitat rural dels EE.UU. La seva 

salvació és la seva passió per la música, en especial la dels clàssics musicals 

de Hollywood. Però Selma té un trist secret: està perdent la vista i el seu fill 

Gene sofrirà el mateix destí, a menys que pugui aconseguir diner suficient per a 

obtenir una operació. La tragèdia personal de Selma és menys una tragèdia 

física que moral. La seva creixent ceguesa és només el símbol paral.lel de la 

ceguesa de la justícia. El génere musical de la pel.lícula ha deixat a segon 

terme el seu caràcter tràgic, que ha passat massa desapercebut.  

Dogville és la tercera de les grans produccions de Lars von Trier que vull 

considerar aquí. Aquesta pel.lícula forma part d’una altra trilogia, de moment 

inacabada: Manderlay – que ja es pot veure en les nostres pantalles, també 

excel.lent, però de la qual no en parlaré aquí – i Washington – en preparació. El 

director danès aconsegueix un prodigi estètic sense precedents que manté 



l’interès i la tensió de l’espectador durant tres hores, sense moure’s d’un 

escenari de teatre, sense decorats de cap mena, només amb el diàleg entre els 

personatges i una alternada veu en “off”del narrador. L’acció es situa als anys 

30, durant el periode de la depressió americana. Grace és una bella fugitiva 

que s’escapa d’un grup de gángsters per a refugiar-se a Dogville, un petit poble 

perdut de les Muntanyes Rocoses. Allà serà protegida per l’escriptor Tom 

Edison, que aconseguirà que Grace sigui acceptada per la comunitat després 

de convèncer els vilatans durant dues setmanes. Grace, a canvi, accepta 

treballar per a ells. Quan la seva recerca es fa més tensa, la gent de Dogville 

creu tenir el dret d’exigir-li una recompesa degut al risc que corren pel fet 

d’amagar-la.  

Tot i que Dogville se situa als EE.UU. d’Amèrica, és una metàfora a-

geogràfica i a-temporal, ja que el món està ple de Dogvilles. A través de les 

vivències d’aquesta microsocietat aïllada, Lars von Trier retrata la societat 

sencera. Cada personatge representa diferents facetes de l’ésser humà. Grace 

representa la puresa, la innocència i la bondat en el seu grau màxim, en un 

sentit que podríem qualificar com una lectura ingènua de Rousseau. La 

delicadesa de Grace, tanmateix, no dissimula una marcada sensualitat, i sota la 

benvolença dels habitants del poble s’hi amaga tota la luxúria humana. Però 

Grace té un secret terrible, que portarà a un final totalment inesperat. Dogville 

és una duríssima - però lúcida - reflexió sobre la condició humana, sobre la 

seva avarícia, el seu egoisme, la bondat, la mesquinesa, la venjança, l’egoisme 

i les seves conseqüències. Una reflexió que té més a veure amb la concepció 

de la naturalesa humana de Hobbes – homo homini lupus – que no pas de 

Rousseau – tot és bo quan surt de les mans del Creador, tot es converteix en 

dolent quan cau a mans de l’home, la visió més perversa que mai s’hagi 

formulat del cristianisme.  

Amant dels contrastos, Lars von Trier ens presenta la corrupció absoluta 

sota la disfressa del seu contrari, la innocència absoluta. Grace - nom que 

segurament no és casual -, que encarna la innocència més absoluta - 

relacionada amb la sensualitat més pura, que evoca el fruit del paradís terrenal 

-, és la filla de la corrupció absoluta: el gángster que apareix al començament 

del film, que és el seu pare. Fins al final no sabrem que Grace és la seva filla. 

Aquest és el terrible secret que els habitants de Dogville no coneixen: la 



innocència absoluta com l’altra cara del despotisme absolut. No puc deixar 

d’evocar aquí el lúcid pensament del teòleg K. Barth quan diu que el 

revolucionari absolut és tan absolutista com el dèspota absolut. La història del 

terror té aquí una clau hermenèutica que no ha estat prou considerada. 

Al final de la pel.lícula, el diàleg de Grace amb el seu pare és 

suficientment eloqüent: t’has convençut, li diu el seu pare, que no existeix la 

bondat de la naturalesa humana? Qüestionament radical a tota pretensió de 

bondat que pretengui derivar-se del pensament de Rousseau. A l’inici de la 

pel.lícula, el pare ja havia advertit als habitants del poble que la seva filla era 

perillosa, doncs la innocència absoluta és més perillosa que el poder absolut. 

Una innocència angèlica, que està a l’origen de tot terrorisme. Doncs el 

terrorisme no té l’origen en la força ni en la violència, sinó en la puresa: la 

puresa de la raó, la puresa de la raça, la puresa de la revolució, la puresa de la 

pàtria, la puresa de la idea o la puresa de la religió. Tots els habitants del poble 

són, al final de la pel.lícula, abatuts per Grace, amb l’ajut del seu pare, 

decebuda perquè no existeix la bondat humana. La seva experiència ha servit 

finalment com a catalitzador per mostrar les ambiguïtats de la condició humana. 

Només el gos - que dóna nom a la pel.lícula - és salvat. Dogville significa 

literalment la ciutat del gos. Un detall que no pot passar desapercebut. Perquè 

el nom del gos és Moisès, l’alliberador. De què ens ha d’alliberar? Potser de 

l’escalvitud d’una bondat innocent que s’ha substituit a Déu. 

El poble de Dogville és un poble sense Déu. L’escriptor-filòsof és el 

lloctinent del sentit en una societat que ha perdut tot sentit vertical i només li 

resta l’horizontalitat del sentit “democràtic” dels seus habitants, els quals, no 

pas per casualitat, es reuneixen a l’Església del poble, a la qual mai no hi 

tornarà cap representant de la religió. Un poble sense “Déu”, sense capacitat 

de rebre, sense possibilitat de canvi, preocupat només per allò humà, massa 

humà, com diria Nietzsche. 

Encara que des d’una perspectiva molt diversa, la reflexió sobre la 

gratuïtat i el do és plantejada per G. Axel en El festín de Babette, la història 

d’una petita comunitat de protestants luterans a la província de Jutlàndia, al 

nord de Dinamarca, a finals del segle XIX, que adapta fidelment un breu relat 

de Isak Dinesen (Karen von Blixen). L’acció se situa vers l’any 1885 a 

Berlevaag, una poblet llunyà, on tot sembla de color gris. Allà viuen dues 



germanes – Filippa i Martina – filles d’un pastor luterà i “lluny ambdues de la 

primera joventut”. Des de la mort del seu pare es dediquen a perpetuar el 

missatge d’aquest i ajudar els altres habitants de Berlevaag, però la seva rígida 

educació puritana les fa viure a la defensiva, procurant no contaminar-se d’un 

món hostil que els pugui separar de Déu. Les dues filles del pastor havien 

rebutjat, en la seva joventut, la possibilitat de viure la seva pròpia història 

d’amor: Martina amb Lorenz, un tinent dels húsars, i Philippa amb el cantant 

d’òpera Achilles Papin. Un dia  arriba Babette, una francesa que ha fugit de la 

Revolució de la Comuna de París, amb una carta de recomanació d’Achille 

Papin que demana a les dues germanes que l’acullin com a criada a casa seva  

per amagar-la i protegir-la.  

El clímax de la película el constitueix el sopar que prepara Babette - que 

ella mateixa paga amb el diner que ha guanyat jugant a la loteria - per celebrar 

el centenari del pastor. Al banquet ofert per Babette hi acudiran els habitants 

del lloc - seran 11 i n’hi faltarà un, clara referència a l’últim sopar de Jesús amb 

els seus deixebles -, les relacions dels quals s’han fet agres amb el pas del 

temps, i Lorenz, ja envellit i convertit en general, amb la seva tia, aristòcrata de 

la petita comunitat. La presència de Lorenz serà clau per a facilitar la 

transformació de la resta dels personatges. En el moment en què Babette 

decideix el banquet, tot torna a la vida. Els invitats, plens de por enfront de la 

proposta, tot i que asseguts a taula, van intentant resistir-se al gaudi del festí de 

Babette, i intenten negar-se a mostrar cap mena de complaença, perquè si ho 

fan, el seu món rígid corre perill. Fidels a la seva creença, han promès blindar 

el seu paladar per a no disfrutar del luxe d’uns menjars que se’ls presenten 

com a pecaminosos, incapaços de comprendre que ni la bellesa ni el goig de 

les coses bones no són obstacles per arribar a Déu i arribar als altres. Fins 

aquest moment, tots els habitants del poblet havien concebut la vida com un 

lloc de sofriment, austeritat i por. L’únic personatge que manifesta la seva 

admiració serà el general Lorenz, estranger com Babette en aquesta comunitat 

de puritans. Lentament es van desfent les hostilitats entre ells, els vells temors, 

els silencis i rencors que abans els separaven.  

Película reposada, senzilla i profunda a la vegada, homenatge esplèndid 

a la bellesa, a la creació artística i a la genuïna espiritualitat catòlica. Babette és 

la que fa possible el canvi en els personatges. Donant allò que ha obtingut – el 



diner que ha guanyat jugant a la loteria – ha portat el canvi a la vida dels 

habitants de Berlevaag. Símbol de la salvació que ve del do. No és el 

compliment de la llei el que porta la salvació, sinó que som salvats per un altre. 

Perquè la salvació, com el perdó, és un do, i només es pot rebre d’algú altre. 

Això és el que no pot entendre la radical culpabilitat de la consciència luterana. 

La consciència no es pot salvar a si mateixa: aquesta és la seva tragèdia. Per 

això el seu drama és la culpabilitat, perquè com més intenta salvar-se pel 

compliment de les obres més s’allunya de la salvació. Cada vegada necessita 

cumplir més coses, i cada vagada veu la salvació més lluny. Només hi ha 

salvació i perdó si ens són donats. Com l’artista que és Babette. La raó de ser 

de l’artista és el do; Babette ha donat tot el que ha guanyat – tampoc no era 

seu – i s’ha quedat sense res, però un artista no és mai pobre, com diu ella 

mateixa al final de la pel.lícula. El do i el compliment són incommensurables i 

asimètrics.   

Així ho ha mostrat, de manera extraordinària, D. Lynch en Una història 

vertadera (The Straight Story), excel.lent pel.lícula en la que, sota la forma 

narrativa d’un itinerari que atravessa els EE.UU., s’hi mostra l’itinerari personal 

de la vida d’Alwin Straight. La seva aventura és presentada com a absurda: un 

invàlid que decideix travessar els EE.UU. a cavall d’una màquina de segar 

herba és una absurditat. Però aquesta absurditat només és el símbol d’una 

absurditat més gran: demanar perdó al seu germà que està a punt de morir, 

perquè en una ocasió el va ofendre. Demanar perdó és absurd en una cultura 

que posa la primacía en els drets. El problema de la consciència culpable és 

que no surt de si mateixa, no hi ha alteritat. El perdó només és pensable si la 

consciència no és primera: només podem ser perdonats per un altre. 

Darrera l’hàbil joc de paraules del títol original - el cognom del 

protagonista juga amb la rectitud moral i física de la seva trajectòria - ens 

trobem amb una gran película que ens invita a pensar de manera extraordinària 

sobre la mateixa naturalesa de l’ésser humà en un escenari simple, però de 

cap manera simplista. La mentida, la mort, el dolor... són tractats de manera 

absolutament digna en el curs de la pel.lícula. En aquest sentit, Alvin Straight, 

en el seu lent passeig pel Middle West, es presenta com una figura disposada a 

reconèixer i esmenar les seves pròpies faltes i les de la seva generació. Alvin 

Straight no deixa de ser un símbol de la condició humana i d’una determinada 



generació de la història d’Amèrica. La seva bogeria és la follia del perdó. El seu 

camí és la seva història; no importa tant l’origen com el trajecte en sí - no la 

posada, sino el camino, que diu el Quixot –, i el destí final: un camí de reflexió 

sobre el sentit de l’existència, la pròpia família, la guerra, les relacions humanes 

..., i, a la vegada, de catarsi. La reflexió i el perdó purifiquen. 

Així es pot despendre també de l’última pel.lícula d’I. Bergman, 

Saraband, títol que evoca una sonata de Bach. Liv Ullmann, actriu preferida de 

Bergman, introdueix i conclou el film, presentat en deu capítols cadascún dels 

quals anuncia el que passarà. A diferència del que podriem esperar - una 

història sobre el trobament d’aquest matrimoni - Liv Ullmann i Lohan - després 

d’un llarg periode de separació - ells mateixos deixen de ser els protagonistes i 

donen pas a la història de Karin i Hebrik -néta i fill de Lohan -, i a Anna, la mare 

morta de Karin que apareix reiterades vegades en fotografia. Un record que té 

per objectiu fer evident la culpabilitat i el remordiment de la seva filla. 

Remordiment i culpabilitat que està sempre present en la relació de Karin i 

Hebrik, i que es farà encara més patent quan, per la mort de Hebrik – el pare 

de Karin – Lohan i Liv Ullman li amagaran a la seva néta aquest fet – ella ha 

marxat a estudiar música a l’estranger – per a què no se senti culpable d’una 

mort en la qual directament no hi ha tingut part, però potser sí que n’hi podría 

haver tingut indirectament en abandonar el seu pare – Hebrik – i haver-lo 

precipitat a la desesperació. Hebrik, que és músic, havia insistit a la seva filla 

Karin – també músic - que es quedés amb ell i així tots dos podrien progressar 

junts amb la música, interpretant peces junts “perquè on no arribés l’un hi 

arribaria l’altre”, com la Saraband de Bach, que on no arriba l’un hi arriba l’altre. 

Preciosa metàfora de Bergman per evocar el perdó que transforma les 

consciències, i que transformarà les de Lohan i Ullman, que no seran els 

mateixos després del retrobament. La seva mirada ha canviat, i les fotografies 

que Ullman mira al començament i al final de la pel.lícula no hi veu els mateixos 

personatges, encara que siguin els mateixos. El trobament amb la seva filla 

discapacitada, que clou la pel.lícula, n’és una mostra evident: Ullman diu 

textualment: per primera vegada l’he vista com la meva filla. 

Mai en cap capítol hi ha més de dos personatges junts, que es van 

alternant amb crues discussions moltes vegades carregades d’acusacions i 

odis. Encara que de vegades hi ha breus moments de tendresa i de perdó 



honest. És a través d’aquests diàlegs com ens anem adonant de les relacions 

entre els personatges, dels conflictes presents, de com les personalitats es van 

completant, i dels esdeveniments ocorreguts durant els anys passats. 

El  cine de Bergman és profundament existencialista: la vida – i per tant 

la mort –, la fragilitat de l’home i la vida en parella, l’envelliment, l’enfermetat, la 

solitud. L’autor mostra a través dels seus personatges situacions d’angoixa 

pròpies d’aquest escenari gran i complex que és la vida. Com el seu cinema, 

l’existència dels seus personatges és austera, el pecat és una temptació 

constant i Déu sembla estar massa lluny per a aclarir res. Però és només una 

aparença, perquè el gènere literari de la relació familiar és el medi del que se 

serveix Bergman per plantejar una pregunta intrínseca a la naturalesa humana i 

que no l’ha abandonat mai en el seu cinema: la dimensió religiosa de l’ésser 

humà, que no té resposta però que no pot ser evitada com a pregunta. 
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